ПОД ЗАПРЕТОМ

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ЦЕНТР Т ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ЦЕНТР Т | 18+

НАМ ВАЖНО, ЧТОБЫ ГОЛОСА ТРАНСЛЮДЕЙ ИЗ РОССИИ ПРОДОЛЖАЛИ ЗВУЧАТЬ

Это второе издание зина с личными историями о дискриминации транслюдей в военной России — первую часть мы выпустили год назад. Через месяц после её публикации, в ноябре 2023 года, российские власти объявили ЛГБТ-людей экстремистским движением. В клубах вспыхнули полицейские рейды, в домах участилось домашнее насилие, в обществе разрослась нервная атмосфера враждебности и недоверия. Конечно, преследование ЛГБТ-людей объясняют защитой семейных ценностей, и истории, которые мы собрали в ходе мониторинга Центра Т — наглядное свидетельство цинизма этого подхода. Но также они свидетельствуют о стойкости и надежде, которые сохраняют в себе транслюди.

Немногим ранее, в июле 2023 года, в России полностью запретили медицинский и юридический трансгендерный переход. Случаи, вошедшие в этот зин, охватывают период от этого запрета до конца 2024 года. Может показаться, что Россия всегда была неблагоприятным местом для ЛГБТ-людей, и во многом это так, однако до нового запрета транслюди в России в течение нескольких лет имели возможность пользоваться одной из самых прогрессивных процедур юридического признания гендера в Европе. Всё изменилось очень быстро, и для многих людей это стало сильным ударом по их жизни, безопасности, отношениям с окружающим миром, мечтам и будущему. Это снова напоминает нам о хрупкости человеческого быта: многим транслюдям из России пришлось существенно поменять свою жизнь без их желания, некоторым пришлось экстренно покинуть свой дом, а другим — обнаружить жестокость в отношениях с самыми близкими.

Что противопоставить всепроникающей хрупкости? Мы находим приют в совместности, поддержке друг друга и сохранении добросердечности. Кажется, что большинству из нас знакомо, как важно бывает высказаться и быть услышанными, когда с нами происходит что-то плохое (и хорошее тоже). Так же приятно бывает и побыть с человеком рядом, разделяя его опыт вместе с ним. В изрядной доле это то, что делает нас людьми.

Поэтому нам важно, чтобы голоса транслюдей из России продолжали звучать. Мы приглашаем вас стать свидетелями их историй.

КОГДА Я УСЛЫШАЛ, ЧТО ЗА МНОЙ БЕГУТ — МЕНЯ ОХВАТИЛ ПАНИЧЕСКИЙ СТРАХ

01. Я с мужем шел из пекарни, вечерело, был теплый закат. Мы шли с собакой и обсуждали обычные бытовые темы — что купить домой, куда сходить. До меня начали докапываться несколько мужчин. Сначала восприняли как девушку, затем извинились и обратились в мужском. Я не стал отвечать и прошел дальше. По итогу они начали кричать мне вслед угрозы, затем побежали следом. Их остановил мужчина, по сути поймал.

Когда я услышал, что за мной бегут — меня охватил панический страх. Я был готов к драке, но мне все равно стало страшно, сердце забилось быстрее, руки затряслись. Я и ранее неоднократно сталкивался с подобным,

но из-за того, что все произошло очень быстро, я не успел взять эмоции под контроль. После произошедшего я ничего не сделал, пришел домой опустошенный и уставший, рассказал друзьям в поиске поддержки и еще долго вспоминал об этом случае.

Я бы хотел, чтобы таких ситуаций не происходило в принципе, когда из-за твоего неоднозначного вида за тобой начинают бежать двое взрослых, казалось бы, мужчин.

Борис, небинарный трансмаск[1],
Санкт-Петербург

ТАКСИСТ ОСТАНОВИЛСЯ И НАЧАЛ ВЫЗЫВАТЬ СВОИХ «БРАТКОВ»

02. Меня остановили на погранконтроле в аэропорту — я не успел сменить документы, поэтому с женским паспортом шел бородатый юноша. Пришлось пройти дополнительную проверку и объяснять сотрудникам аэропорта, что я транс*персона[2]. На удивление, они быстро это поняли и отнеслись по-доброму — спросили, скоро ли я поменяю документы. Когда я сказал, что в связи с текущими событиями — не скоро, то они искренне удивились: что же мне мешает? Пришлось читать им лекцию про закон о запрете[3] транс*перехода[4].

В ноябре 2023 случилась другая неприятная ситуация — я ехал с партнером (цисмужчиной[5] в такси. Из нашего разговора было понятно, что мы часть ЛГБТ-сообщества, а я — транс*персона (я довольно открыт в этом плане). В какой-то момент посреди пути таксист тоже понял, кого везет, резко остановился, стал сочинять небылицы про вонь от нас в салоне и пытался

1. *Трансмаскулинный человек — человек, совершающий переход в маскулинную сторону. Многие персоны используют сокращение «трансмаск», что относится скорее к сленгу.*
2. *Существуют разные варианты написания таких терминов, как «трансмужчина», «трансженщина», «трансчеловек». Звездочка/астериск (*) означает, что это зонтичный термин, включающий в себя разные гендерные идентичности. Еще одна трактовка — астериск подразумевает, что речь идет также о небинарных персонах. Каждый человек выбирает тот вариант написания, которые е_й ближе.*
3. *Закон о запрете трансгендерного перехода в России был принят летом 2023 года и вступил в силу 24 июля. После его принятия стала невозможна смена гендерного маркера в документах, а медицинские аспекты перехода стали возможны лишь неофициально.*
4. *Транс*переход/транспереход/транзишн/трансгендерный переход — действия, которые совершают транслюди, чтобы привести разные аспекты своей жизни в соответствии со своей гендерной идентичностью.*
5. *Цисмужчина/цисженщина/цисчеловек — человек, чья гендерная идентичность соответствует приписанному при рождении полу.*

высадить посреди шоссе. Мы удивились, спрашивали, почему он сразу не почувствовал вонь, как мы сели. Я искренне не понимал, что происходит, и предлагал доплатить таксисту, чтобы он нас довез.

Таксист резко остановился и начал вызывать каких-то своих «братков». В этот момент я понял, что произошло. Нам с партнером пришлось вызывать полицию, они приехали, но не отнеслись достаточно серьезно — просто переписали наши и таксиста данные, разогнали таксиста и его «братков», а мы остались ждать новое такси.

*Роберт, 24 года, транс*мужчина, Москва*

ОНА ВЕЛА СЕБЯ ТАК, БУДТО НИЧЕГО И НЕ ПРОИЗОШЛО

03. Мать избила. Сначала, за неделю до, жутко пыталась вглядеться мне в грудь. Она и раньше мне задирала футболку вверх головы (когда мне было 11-14), чтобы удостовериться, ношу ли я лифчик (на улице тоже, и, конечно же, без спроса), и в этот раз перед школой просто подошла, начала орать, задрала мне футболку и начала бить по лицу. Остался шрам. Еще рядом была бабушка, которая говорила, что все это моя вина.

Чувствовал себя, понятное дело, не очень, но было больше обидно и отвратительно, чем страшно. (Благо, самозащищение у меня в крови.) После этого пошел в школу. В школе я высказался друзьям обо всем, они на время спрятали у себя мои трансштучки на случай, если мать будет *[в моих вещах — ЦТ]* лазить.

Когда она пришла домой после работы, то вела себя так, будто ничего и не произошло. После этого почти каждую неделю слышал о том, что я чмо, что я сука, что «лучше бы я от тебя избавилась 17 лет назад», что я позор семьи и вообще «этим занимаюсь, чтобы ее позлить». Сейчас она напрочь забыла обо всем, но когда я не отзываюсь на деднейм[6] (который у меня вообще уже даже в паспорте не написан), то я «исхожу на говно», и эти обзывания опять летят.

К., 18 лет, мужчина, Липецкая область

МНЕ ДО СИХ ПОР СНЯТСЯ КОШМАРЫ, КАК НАС НЕ ПУСКАЮТ НА ПОСАДКУ

04. Всё началось в марте 2023 года, когда меня вызвали в школу по поводу «неподобающего» поведения сына — оказалось, он показывал и пересылал одноклассникам картинки, якобы пропагандирующие ЛГБТ. Это были «лучи бобра» (легко погуглить) и блюющий радугой гном из мультсериала «Гравити Фолз». Это было так нелепо, что я просто покивал головой, что ладно, он так больше не будет, и забыл о ситуации...

Пока через пару недель меня не вызвали на комиссию по делам несовершеннолетних по тому же поводу. Шел я туда все еще без особого

6. Деднейм — имя, данное при рождении, производное от английского dead name («мертвое имя»). Многие трансгендерные люди болезненно воспринимают, когда к ним обращаются по нему. Также существуют производные от этого слова: деднейминг, деднеймить, которые обозначают действие, когда по отношению к персоне используют е_е «мертвое имя».

страха, скорее с раздражением — не могут же там сидеть такие идиоты! — но на комиссии уже апеллировали не столько к картинкам, сколько к моей трансгендерности.

Как об этом стало известно — отдельный вопрос. Поскольку меня не привлекали по делу о «пропаганде ЛГБТ[7]», то явно не из соцсетей, и у меня остается только один вариант — когда я проходил с детьми комиссию ПМПК *[Психолого-медико-педагогическую комиссию — ЦТ]* по поводу дисграфии и дислексии, где меня буквально вынудили указать свои прежние данные. То есть произошла утечка конфиденциальной информации, чего я с самого начала и боялся, хотя меня заверяли, что этого не случится.

Возвращаясь к комиссии, там прозвучали фразы: «Как вы можете противодействовать вовлечению детей в экстремистские сообщества, когда сами к ним относитесь?», «Давайте мы ограничим вас в правах, пока вы это не исправите, через полгода в таком случае вернем вам ваши права» и «Когда будет назначен суд, вас уведомят». Любой родитель поймет, что вышел оттуда я уже в состоянии практически паники. У меня не было возможности быстро уехать, не было даже загранпаспортов на детей, не было денег и связей, чтобы как-то все разрулить.

У меня не было иллюзий, что все само собой рассосется, я сразу понял, что необходимо как можно скорее уезжать, если не хочу потерять детей, но не знал, как. Мы и так буквально только что переехали из Башкортостана в Ленобласть, на что ушли все мои ресурсы.

Какое-то время я был просто в панике, понятия не имея, к кому обратиться и у кого просить помощи. Я не был активистом и не думал, что мне поможет сообщество, поэтому попытался сперва найти юриста, адвоката. Из четырех ни один не проявил оптимизма по исходу дела. Один на меня еще по телефону почти наорал: «Я уважающий себя юрист, с ТАКИМИ не работаю! Давно нужно было за вас взяться! Бегите за границу, пока выпускают!» — и я понял, что, видимо, надо и правда бежать.

Сбежать в итоге удалось, но, раз уж речь о дискриминации, упомяну и о сложностях с документами детей: при подаче на их загранпаспорта дважды отказывали по причине «не доказано родство». Справки о смене данных, которая до этого проходила везде, от школ и больниц до собеса — теперь было недостаточно.

Документы всё же удалось благополучно оформить, но ведь надо было еще уехать! В МФЦ меня предупредили, что с такой справкой могут не выпустить за границу, развернут в аэропорту, и я очень этого боялся.

7. В 2013 году в России был принят закон о так называемой «пропаганде ЛГБТ» среди несовершеннолетних, в 2022 он начал распространяться на всех.

Мне до сих пор снятся кошмары именно про аэропорт и то, как нас не пускают на посадку, возможно, оттого, что на тот момент нам приходилось убегать не только от опеки, но и от моих родителей, которые решили, что сейчас самое время отобрать внуков у такого извращенца, как я, не дожидаясь органов опеки. Сын говорил мне позже, что таможню и паспортный контроль я прошел очень спокойно, с «каменным лицом».

На самом деле лицо у меня просто свело, я его не чувствовал, и в какой-то момент, когда нас задержали дольше, чем прошедшую перед нами семью, я был уверен, что меня вот-вот стошнит от страха. Я не мог поверить, что этот ужас позади, даже когда мы приземлились в Стамбуле, ставшим нашим перевалочным пунктом, и до сих пор иногда не могу в это поверить. Я слишком маленький человек, чтоб выбраться из стольких препятствий, что даже со всей помощью и поддержкой это кажется чудом для меня. И это и есть чудо.

Я бы хотел посоветовать всем, кто в РФ сейчас, и особенно транслюдям с детьми, как минимум, подготовить документы на случай экстренной эвакуации. Как максимум — уезжать, не дожидаясь острой необходимости. Там небезопасно, и никогда не знаешь, откуда придет беда.

Ярослав Пруцаков, 37 лет,
трансмужчина,
Ленинградская область

ЖИЗНЬ С «НЕПРАВИЛЬНЫМИ» ДОКУМЕНТАМИ В РОССИИ НАКАЗЫВАЕТСЯ УГОЛОВКОЙ

05. Прочитав достаточной историй от других трансперсон, я понимаю несущественность своей, но всё же предпочту рассказать ее здесь. Это было в начале-середине августа *[2024 года]*, я как обычно работала, моя девушка (она является цисдевушкой) как обычно училась. Мы жили не вместе, так как денег на съем квартиры у нас просто нет. В какой-то из дней я спокойно досиживала оставшиеся минуты до конца смены, и тут мне моя девушка пишет одно очень страшное для нас обеих сообщение: «Мать видела тебя».

В уточнение стоит отметить, что начала встречаться со своей нынешней девушкой я до начала перехода, и родители знали меня другой и под другим именем. Как только я начала гормональную терапию, как только я сменила документы, я больше не виделась с ее родителями, и они долгое время не знали о том, что я на самом деле уже как полтора года зовусь другим именем и живу под другим паспортом. Моя девушка не хотела говорить им про меня, так как знала, что их реакция будет радикально негативной, а действия непредсказуемы.

Ругань длилась недолго. Ее отец хотел «поговорить» со мной ирл *[аббревиатура от английского in real life, «в реальной жизни» — ЦТ]*, но ни моя девушка, ни я не позволили ему этого сделать. Он обвинял меня в обмане, обзывал, мисгендерил, деднеймил и много чего еще в переписке со мной. Он сказал, что жизнь с «неправильными» документами в России наказывается уголовкой, и долго настаивал на том, что я должна оставить его дочь в покое вне зависимости от моего или ее желания, а сама же обязана начать встречаться с парнем, да и своей дочери они парня подыщут.

Самое ужасное для меня было то, что я никак не могла помочь моей девушке, не могла защитить ее от тех, с кем она живет. Она долго ругалась с родителями, а те рыдали при ней, говоря, что не ожидали такой подставы. Всё закончилось тем, что ей дали выбор: либо она уезжает жить ко мне, либо бросает меня...

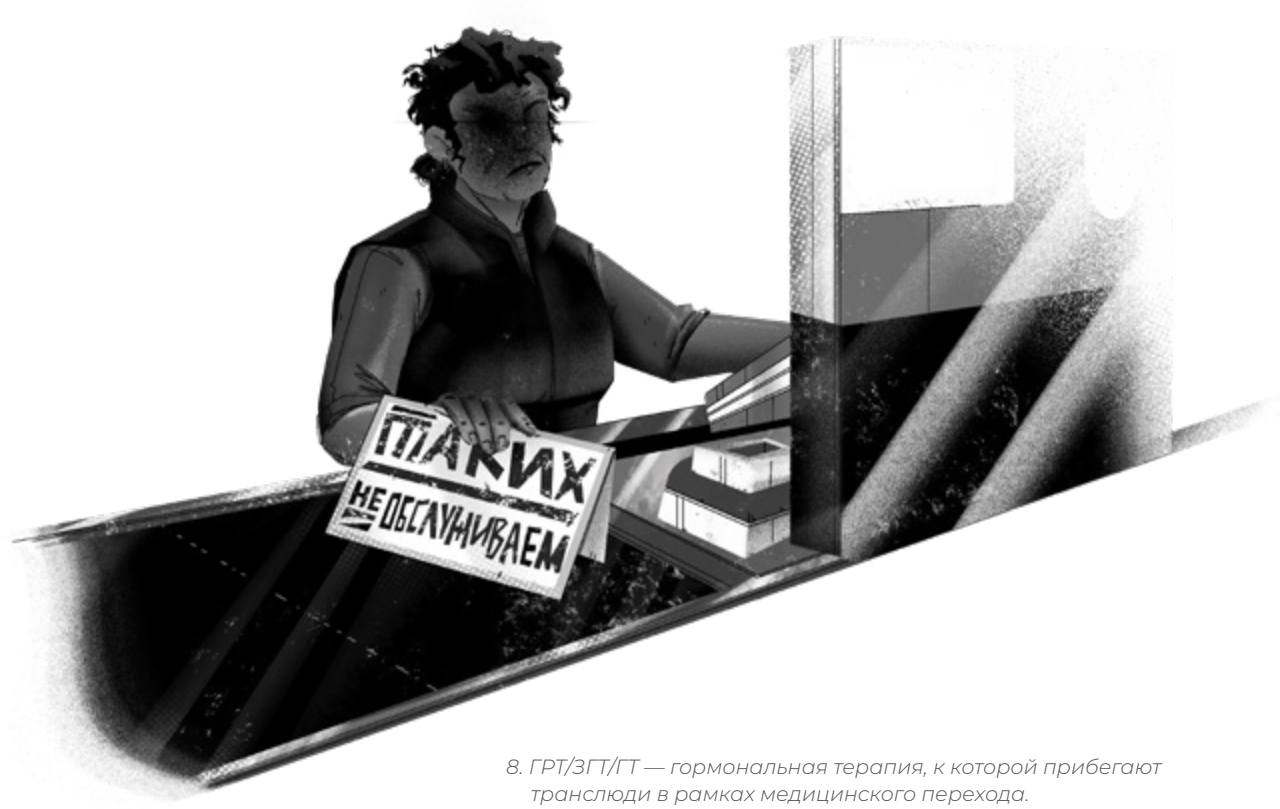
Теперь мы живем вместе, нам помогли разные люди. Даже моя мать утешала нас, хотя отношения с ней у меня натянутые. Моя девушка почти не общается с родителями, в основном только со своим братом, который, несмотря на транс- и гомофобные высказывания до этой ситуации, защищал ее от родителей и утешал, поддерживал, а теперь и поменял свои взгляды, скорее всего. Моя история не сравнится с другими здесь, но может, хотя бы кому-то сможет дать надежду на лучшее!

Ульяна, 21 год, трансдевушка,
небольшой город близ Москвы

НА ТЕБЯ НАЧИНАЮТ СМОТРЕТЬ ИНАЧЕ, КАК БУДТО ТЫ СДЕЛАЛ ЧТО-ТО ПЛОХОЕ

06. Обстоятельства — столкнулся с поиском жилья. Я на ГРТ[8], пасс[9] отличный, документы не сменены[10]. Сначала вроде бы всё хорошо.

Когда доходите до подписания договора найма — на этом моменте приходится делать аутинг *[автор истории имеет в виду самоаутинг как вынужденную необходимость раскрыть свою идентичность — ЦТ]* и раскрывать документы. После этого на тебя начинают смотреть иначе, как будто ты сделал что-то плохое. Подозреваю, арендодатели просто боятся сдавать жилье трансперсоне. У меня сорвалось так три сделки по найму жилья, прежде чем мне удалось найти место (дороже и дальше).



8. ГРТ/ЗГТ/ГТ — гормональная терапия, к которой прибегают транслюди в рамках медицинского перехода.

9. Пасс — способность человека восприниматься в желаемом гендере. «Отличный пасс» для трансмужчины означает, что его считывают как мужчину.

10. До закона о запрете перехода транслюди могли менять гендерный маркер в документах после прохождения специальной комиссии.

Каждый раз приходится проходить через эту унизительную процедуру аутинга и показывания документов не только при найме квартиры, но и при любой ситуации, начиная от прохода через КПП и кончая покупкой сигарет. Тебе не верят, обвиняют в мошенничестве и подделке документов.

Сейчас я нахожусь в поиске работы и сталкиваюсь с теми же проблемами, с которыми сталкивался при поиске жилья. Порой просто опасно раскрывать документы. Мне бы хотелось, чтобы я имел возможность хотя бы сменить документы, чтобы не приходилось совершать аутинг и утомительно объяснять любому рандомному человеку, который смотрит твои документы, что ты за зверушка такая.

В идеале, конечно, было бы здорово, если бы общество было тотально толерантным, и не было бы разницы между трансчеловеком и цисчеловеком, но так, наверное, не бывает. Но даже жить, скрываясь, не поднимая вопрос о содержимом моих штанов с теми, кого это не касается напрямую, теперь нельзя.

Д., 25 лет, трансмужчина, Москва

«Я ПОМОГАТЬ НЕ БУДУ, И ЗДЕСЬ НИКТО ТЕБЕ НЕ ПОМОЖЕТ»

07. Я ходила в клинику, к психиатру возле дома. Рассказывала как есть то, что меня беспокоит. На что получила следующий ответ, что ничего не вижу и помогать не буду. Я пыталась уточнить, но получила следующее: «Я помогать не буду, и в Екатеринбурге никто тебе не поможет». Я была так опустошена тогда. Я не могла поверить, что доктор, к которому я обратилась за помощью, говорит такое. Придя домой я просто расплакалась, а в голове была одна мысль, что лучше бы я умерла тогда.

Анна, 22 года, трансдевушка, Екатеринбург

Я ПРОСТО НАЗВАЛ СВОЮ ФАМИЛИЮ БЕЗ ПОСЛЕДНЕЙ «А»

08. Спустя три года попыток мне удалось поступить в институт. Специальность — дизайн. Казалось бы, творческая среда, крупный город, коммерческий вуз. Преподаватели первое время даже обращались ко мне по выбранному имени… Но к концу первого месяца на меня пишут

докладную. Я знаю, кто написал. Эта женщина даже не преподавала у нас, просто выдавала пароли для прохождения тестирования на склонность к зависимостям. Я просто назвал свою фамилию без последней «а».

Я тогда не придал особого значения ее взгляду, а зря — через два дня меня вызвали в деканат с паспортом. Она заставляла меня читать ФИО вслух, поправляла каждый глагол из моих уст, каждое слово, которому можно было придать гендерную окраску, обвиняла меня в том, что я ввожу людей в заблуждение, что я порчу документы — журнал, к которому я даже не прикасался. Я был напуган, промямлил один раз как написано. Повторять отказался. Дико злился, расплакался. Другие люди в кабинете ничего не сделали. В итоге она предложила разбираться с деканом. Ну как предложила. Наорала. Я сказал: «Отлично», — она сказала когда мне приходить.

Обратно на пары я в тот день не пошел — сначала на третий этаж, где был общий туалет. В женский, естественно, не ходил, а в мужской не совался из соображений о том, что циспарням может быть неловко от моего присутствия. Разбил костяшки об стену, прорыдался. Встать не получалось — ноги были ватные, а тело дрожало от гнева и непонимания.

Я пришел на следующий день. Декан опаздывала. Я стоял вместе с приятельницей, которая решила меня поддержать. Раньше нужного мне человека пришла женщина, которая присутствовала при первой «беседе». Конфликт решили замять. Мол, не нужно тебе это. Полчаса мне просто рассказывали, как я должен приходить в вуз и сразу говорить себе «я девочка, я девочка». Одногруппница увела меня под локоть. Мне даже не дали ничего сказать, каждый раз перебивая и обращаясь как с ребенком.

Олекша, 20 лет, трансмужчина,
Санкт-Петербург

ВСЕ ГОВОРИЛИ «ПЕРЕБЕСИТСЯ» И ЗАГНАЛИ МЕНЯ ЭТИМ ГЛУБОКО В СЕБЯ

09. Что я могу сказать? После моего каминг-аута[11] весной нынешнего года *[начался — ЦТ]* провальный мисгендеринг[12] и деднейминг. Это не первая моя попытка заявить обществу в реальности, что я парень, а не девушка, и что зовут меня Кай, а не словом-на-букву-А. Я с детства ощущаю себя не в своем теле, и подростковые годы пополнились дисфорией[13]. Все говорили «перебесится» и загнали меня этим глубоко в себя.

Отец, мать, их супруги, бабушки и дед, лучшая подруга. Свои чувства я принял и начал отстаивать зимой, весной совершил каминг-аут. Отнеслись многие спокойно, но единственные, кто хоть как-то пытаются перестроиться в обращении — мама и друзья. Мелкая лезет «ну ты же девочка», хотя я с самого ее рождения напоминаю девочку лишь пропорциями и тем, что волосы у меня не ежиком. Мисгендеринг и деднейминг в семье, колледже, везде.

Пренебрежение, хотя я староста, непонимание. Отец — отдельная история. Человек с гомофобными взглядами, оравший на меня, когда я просил его разрешения как смену имени. «Ну ты представь как это будет звучать? Кай батьковНА на работе тебя буду звать». Если моя открытость как т-персоны дойдет до него, то я не знаю, чем это закончится. Наорет и не примет или поднимет на меня руку.

11. Каминг-аут — процесс, когда человек добровольно и открыто рассказывает о своей гендерной идентичности и/или сексуальной ориентации.

12. Мисгендеринг — использование неправильного местоимения и родовых окончаний в отношении человека. Глагол «мисгендерить» используется для описания этого процесса.

13. Гендерная дисфория — стресс, который испытывает трансгендерный человек из-за несоответствия своей гендерной идентичности и предписанным при рождении полом.

В любом случае, об этом он узнает, наверное, только когда я позвоню ему из Германии и скажу мужским голосом, что у него никогда не было дочери.

Повальное пренебрежение очень страшно. Встречался с пренебрежительным отношением психологов и непониманием. О врачах уж совсем молчу. Во всем этом меня утешают только мои интернет-друзья и мысли о будущем.

Кай, 17 лет, трансмужчина,
Абакан (Республика Хакасия)

ОНА ОТВЕТИЛА, ЧТО У МЕНЯ НЕ ПОЛУЧИТСЯ НИКОГО ОБМАНУТЬ

10. Работница регистратуры отказалась записывать меня к врачу, потому что «она же видит, что перед ней женщина».

Я был на приеме у врача в поликлинике, врач попросила меня записаться к ней повторно через регистратуру. Когда я подошел к работнице регистратуры, объяснил ей, что мне нужно записаться на прием, и показал свои документы, она отказала мне в записи. Я спросил: «Почему?»
Она ответила, что у меня не получится никого обмануть, и даже если я себе в паспорте напишу, что я мужчина, она всё равно будет видеть, что перед ней женщина. (На тот момент я уже прошел комиссию и сменил гендерный маркер в документах. Но я еще не был на гормонотерапии, и у меня был высокий голос[14].)

Я долго с ней ругался, несмотря на то, что на нас смотрела вся поликлиника, и я понимал, что уже все в курсе, кто я. В итоге я спросил: «Где на вас можно нажаловаться?» (Было глупо спрашивать, но она ответила и назвала мне номер кабинета заведующего врача). Я пришел туда, объяснил ситуацию, и мне повезло, что заведующая оказалась адекватной, и она просто записала меня сама к врачу.

П., 21 год, транспарень,
Екатеринбург

14. На маскулинизирующей гормональной терапии, при которой используются препараты тестостерона, голос становится ниже.

У МЕНЯ ДАЖЕ ГЛАЗА ПОЛНОСТЬЮ НЕ ОТКРЫВАЛИСЬ

11. я обращались в ПНД №2 Выборгского района Санкт-Петербурга, это был дневной стационар. на первой же встрече врачиня чуть ли не с порога начала мною манипулировать, обесценивать мои чувства, применять разные виды психологического насилия — всё это было сделано специально, с целью вывести на эмоции. при этом она была в курсе, что я нахожусь в остром суицидальном состоянии, и участвовать в ее «экспериментах» мне совсем не хотелось.

она отказывалась использовать мои комфортные местоимения, сказала, что даже разбираться в этом не хочет и не будет, на что я спокойно отреагировал, так как это была ожидаемая ситуация, но менять мне врача тоже отказались. она буквально угрожала мне поставить «транссексуализм»[15] (я не идентифицирую себя как 100% трансгендерного человека, я небинарные, и из-за этого диагноза у меня могут проблемы). ей просто хотелось посмотреть на мою реакцию. очень профессионально, не так ли?

диалоги были такими:
— я буду обращаться к вам так, как у вас написано в паспорте.
— можете обращаться на «вы», если вам так будет комфортнее, можете на он/его, я просто прошу вас с уважением отнестись к моим мерам комфорта, так как такое общение не будет располагать меня на конструктивный диалог и дальнейшее лечение.
— *молчит и зло смотрит на меня 5 минут*

— а чем вам ваш участковый психиатр не угодил?
— ну, он со мной не говорит и ничего не делает по моему лечению.
— то есть вы вот столько времени у него наблюдались и не поменяли врача, а ко мне у вас претензии с порога! вот это всё оставьте для своих чатиков и группочек, а ко мне не лезьте. самостоятельно себе помочь не хочет, зато доказывать мне что-то — это да.
— я чувствую от вас обесценивание и манипуляции, я не чувствую себя в безопасности сейчас.
— *злобно смотрит на меня и молчит 5 минут*

впоследствии эта мадам назначила мне пять препаратов, три из которых были нейролептиками, а два и вовсе — феназепам и галоперидол *[препараты, которые имеют много побочных эффектов и использовались*

15. В Международной классификации болезней 10 пересмотра (МКБ-10) присутствует диагноз F64.0 — «Транссексуализм», который ставили трансгендерным персонам и который давал право начать медицинский переход. После запрета перехода его можно получить лишь неофициально.

в целях карательной психиатрии — ЦТ]. параллельно с таблетками я также получали и капельницы с теми же двумя препаратами.

я был настолько в овощном состоянии, что у меня даже глаза полностью не открывались.

в какой-то момент я, видимо, достали ее своим присутствием, и она, натянув сову на глобус, сказала, что я, оказывается, собираюсь с еще одной пациенткой кого-то избить. хотя наш разговор с той самой пациенткой, который, наверное, был подслушан и передан ей, был совсем о другом.

и она, зная о моем ужасном и травматичном опыте прошлой госпитализации *[в психиатрическую больницу — ЦТ]*, просто по приколу положила меня. конечно, я хотели подписать отказ, но тут начались угрозы а'ля «ты там минимум полгода сидеть будешь, если подпишешь отказ», поэтому пришлось согласиться.

а при разговоре с моей мамой она и вовсе выдала, что «в ближайшие два года у *** будет стремительное ухудшение интеллектуальных функций, и вы можете смело подыскивать психоневрологический интернат».

спойлер: сейчас я в ремиссии и мой психиатр сказал, что нужно просто годовой курс препаратов допить.

тася, 19 лет, небинарные персона,
Санкт-Петербург

ВЫНУДИЛИ «ПОЯСНИТЬ», ЧТО Я ЗАБЫЛА В ЖЕНСКОМ ТУАЛЕТЕ

12. При наличии внешнего пасса (выгляжу женственно) и при смененных документах *[имеется в виду не только ФИО, но и гендерный маркер — ЦТ]* меня настойчиво пытались выгнать из женских туалетов в торговых центрах. Голос я тоже тренирую, то есть когда меня вынудили «пояснить», что я забыла в женском туалете, я не звучала, как мужик. Вызывали охрану, но они ничего не смогли сделать, так как по документам все ок. В дальнейшем я постаралась не обращать внимания на подобное, но было жутко неприятно, особенно когда случались повторные столкновения с этими же людьми.

В идеальном мире не будет такой вещи, как гендерно разделенные туалеты, а гениталии не будут изначально сексуализированы.

А., 28 лет, небинарная персона,
город в Забайкальском крае

КАК ТОЛЬКО Я ЗАШЕЛ В КАБИНКУ, К НЕЙ ПОДОШЛА ТЕНЬ

13. Я работаю в ТЦ в черте города, у нас нет своего туалета, поэтому я пользуюсь общественным. В первые полтора года после начала медикаментозного перехода[16] стабильно хотя бы раз в неделю доебывались до того, что я зашел не в тот туалет <...>, но это слишком «скучно», поэтому расскажу про парочку любимых случаев.

Кейс 1, сентябрь 2024
Толпа подростков перегородила мне путь в туалет и банально отказывалась пускать.

Кейс 2, весна 2024
Снова подростки. На этот раз увидели, что я зашел в кабинку. Начали долбить в нее (остальные кабинки в туалете свободны). Со мной такое не впервые. Я подождал. В туалет сходить не смог: начнут ломать дверь, увидят пизду, и пизда будет мне. Ломились с криками: «Дай посрать». Окей, подождал минут двадцать. Стихло. Тени исчезли. Шум шагов прекратился. Вышел. Для вида вымыл руки.

Оказалось, они поджидали меня возле выхода из туалета. За мной погнлись по ТЦ, я быстрее, к счастью, и, в отличие от них, умею лавировать в толпе. Бежали с улюлюканьем и криками: «Ты пидор! Ты пидор, да?!» (Я пидор, но это не их дело). В итоге мне удалось добежать до супермаркета и спрятаться среди рядов товаров. После этого просто вернулся на работу. Благо, моя босска отпустила меня домой, когда узнала, что случилось, потому что она сама не гетеро, плюс очень понимающая женщина.

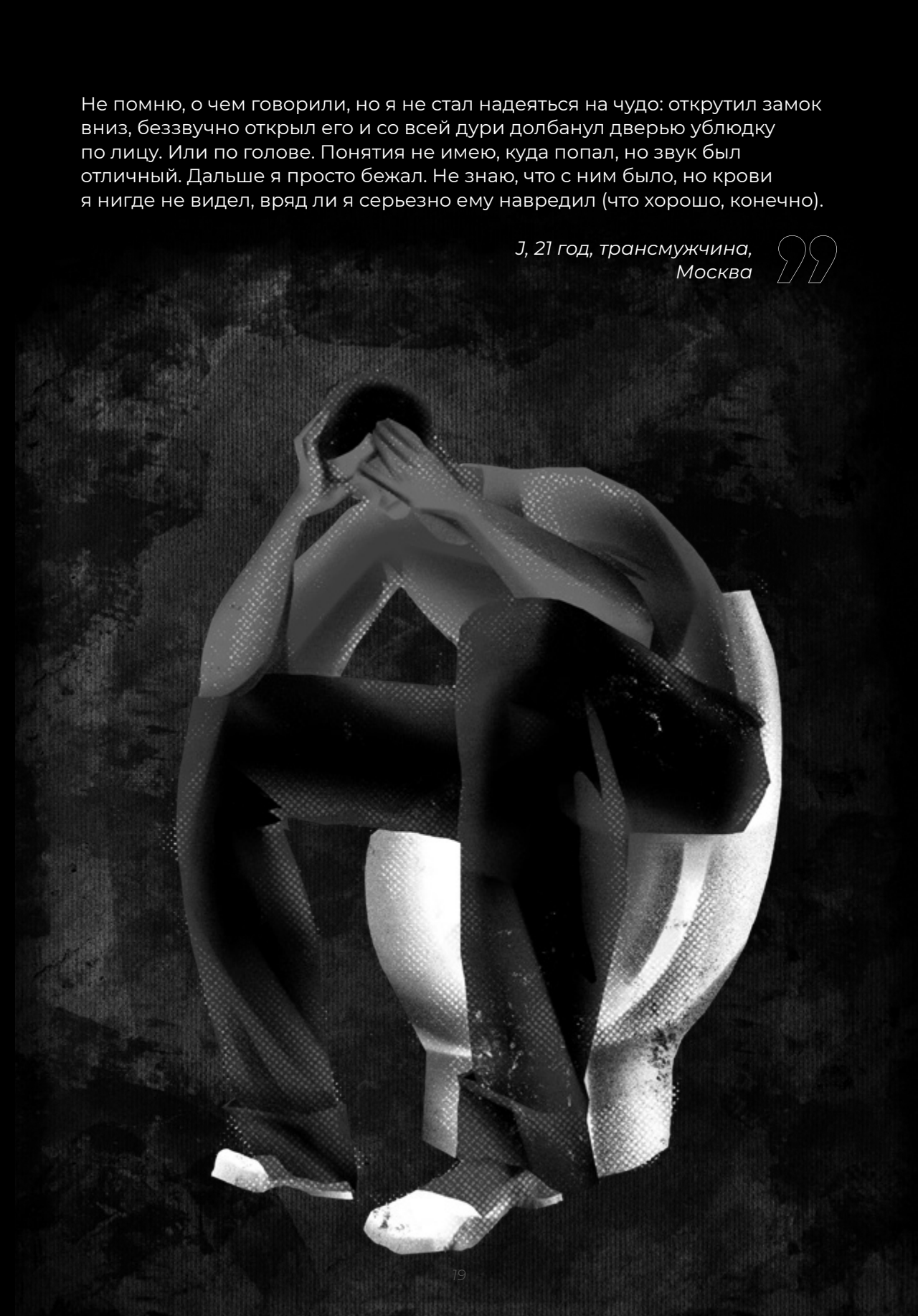
Кейс 3, зима 2023-2024
Любимое. Начало идентичное примерно: мне попытался перегородить дорогу мужчина лет 40, я прошел мимо него, демонстративно не обращая внимания на его присутствие. Как только я зашел в кабинку, к ней подошла тень. Сначала он долбился. Потом кому-то звонил. Потом все стихло и долго, минут пять-семь, он просто стоял напротив кабинки, где я стоял. Видно было его тень под дверцей. Дальше страшнее: он начал разуваться.

Один ботинок кинул мне под дверь. Куда делся второй — не знаю. Звук ремня. Тишина. Снова движение, снова несколько рьяных попыток войти в кабинку. Дверь пока держится. И тут вибрация: ему звонят. Он взял трубку.

16. Медикаментозный переход — то же самое, что и гормональная терапия.

Не помню, о чем говорили, но я не стал надеяться на чудо: открутил замок вниз, беззвучно открыл его и со всей дури долбанул дверью ублюдку по лицу. Или по голове. Понятия не имею, куда попал, но звук был отличный. Дальше я просто бежал. Не знаю, что с ним было, но крови я нигде не видел, вряд ли я серьезно ему навредил (что хорошо, конечно).

J, 21 год, трансмужчина,
Москва



КАК И ВСЕ НОРМАЛЬНЫЕ ЛЮДИ, Я ХОЧУ ЖИТЬ, А НЕ ВЫЖИВАТЬ

14. После вступления в силу закона о запрете трансгендерного перехода в России моя жизнь стала кошмаром.

У меня стали учащаться панические атаки, тревожность становилась всё больше и больше. Мои знакомые и друзья стали волноваться за мое психическое состояние, и мне пришлось обратиться к своей психологине. До этого дня я не делал ей каминг-аут, да и проблемы были совсем другого плана. Она сказала мне, что я «не похожа на других девушек, и это нормально», тем самым лишь ухудшив мое состояние.

Из-за закона у меня пропало и так шаткое чувство уверенности в завтрашнем дне и своем будущем. Но это лишь усилило мое желание уехать из страны, ведь как и все нормальные люди я хочу жить, а не выживать.

Я обратился к своему другу-психологу, и он помог мне разобраться в себе. Благодаря ему я пишу этот текст, ведь в декабре 2023 года я уже писал прощальное письмо, и если бы не его поддержка, то могло бы случиться ужасное.

Начиная с ноября 2023 года, меня били мои знакомые. Мутузили страшно, но так, чтобы лицо было целым. Угрожали ножом, говорили, что убьют, что я не человек. Сказали, что девочек они не бьют, но если я считаю себя парнем, то они меня примут таким. Им было смешно. Мне было страшно. Я пошел в спортзал и начал заниматься. Я смог постоять за себя, и к февралю они отстали от меня, но стали угрожать деаноном *[деанонимизацией — ЦТ]*. Я не стал реагировать на это, и мне повезло: им стало скучно со мной возиться.

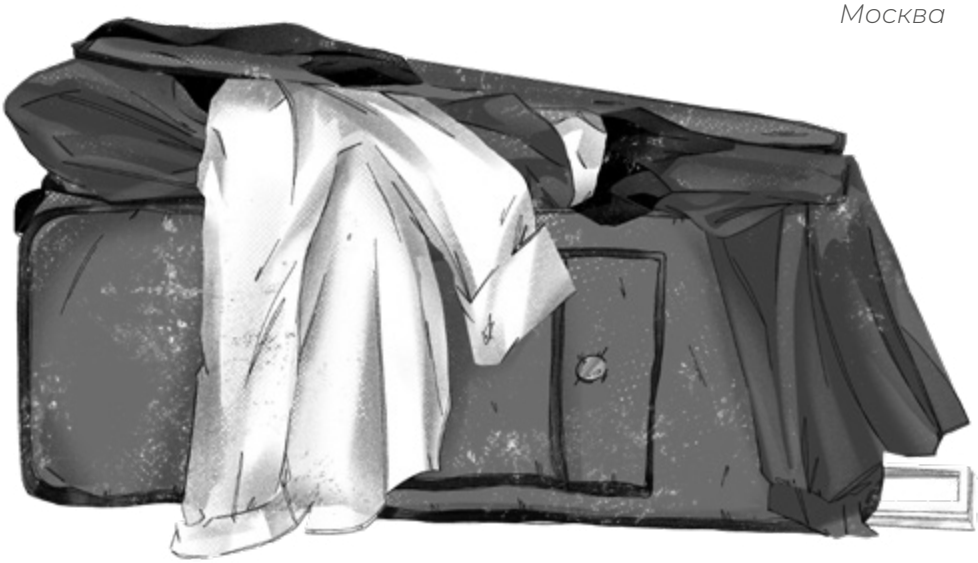
Я планирую уехать за границу, как только мне исполнится 18. Я скопил уже приличную сумму денег, но мне ужасно страшно. Я не хочу, чтобы кто-то проходил через подобное. Мне жаль людей, прошедших подобное. Я очень надеюсь, что мои родители смогут принять мое решение о переезде. Я уеду из России, но буду верить, что она станет свободной.

Юрий, 17 лет, трансмужчина,
Псковская область

ЕСТЬ ВЕРОЯТНОСТЬ, ЧТО Я БОЛЬШЕ НИКОГДА НЕ УВИЖУ ОТЦА

15. В конце 2023 года ЛГБТ-движение стало экстремистским[17]. Из-за того, что я активистка и не скрываюсь, я была вынуждена уехать из России. У меня были причины переживать за мою безопасность и свободу. Нашего волонтера посадили на 12 лет за госизмену *[за банковский перевод в 10 долларов на поддержку Украины — ЦТ]*. Сейчас я вынуждена жить вдали от дома, я скучаю по моим друзьям и отцу. Есть вероятность, что я его больше никогда не увижу, это разбивает мне сердце.

Иона Косуля, 30 лет, трансдевушка, Москва



МУЖ МОЖЕТ ЛИШИТЬ МЕНЯ РОДИТЕЛЬСКИХ ПРАВ

16. Я совершил каминг-аут как трансмужчина в моей семье. Муж не принял мою идентичность и продолжает ее не принимать. Аналогично и мои родители, в особенности, мать. Они перечисляют следующие причины того, что со мной:

17. 30 ноября 2023 года Верховный Суд РФ признал несуществующее «Международное движение ЛГБТ» экстремистской организацией. 10 января 2024 это решение вступило в силу.

1. Я психически болен, и мне требуется помощь психиатра.
2. На меня навели порчу.
3. Это бесы вынуждают меня быть мужчиной.
4. На самом деле я никогда не любил. Вот если бы я встретил «настоящего мужчину», он бы вмиг сделал меня «нормальной» женщиной.
5. Я вру, потому что мне кажется, что у мужчины меньше обязанностей, и я просто хочу меньше работать.
6. Это всё мои фантазии. Не бывает такого, чтобы женщина хотела стать мужчиной, это всё влияние Запада.

Я не могу развестись, т. к. у нас двое детей. Муж при каждом случае упоминает, что может запросто лишить меня родительских прав, ведь я теперь пропагандирую ЛГБТ одним только своим присутствием. Я не могу начать ЗГТ *[гормональную терапию — ЦТ]*, потому что не знаю, как на это отреагирует общественность, ведь мне приходится бывать в детском саду. Единственное, что меня спасает, это маленькое соо *[сообщество — ЦТ]* в сети и пара понимающих друзей, которые не отвернулись, когда я им признался, а поддержали. Вся остальная моя жизнь — кромешный ад.

Алексей, 33 года, трансмужчина,
Нижний Тагил

МЕНЯ ОБВИНЯЛИ В ПРОПАГАНДЕ И ЭКСТРЕМИЗМЕ

17. Меня из дома забрала полиция.
По пути в управление уголовного розыска я пыталась узнать у них, почему меня забрали. Мне они ничего толком не сказали, но начали вести себя грубее. Вежливость сменилась на приказной тон: «Отвечай!» — на мое смятение *[в ответ — ЦТ]* на вопрос, с кем я встречаюсь. Все-таки на подъезде к их месту работы один из них что-то вымолвил про мой контент в интернете.

Меня обвиняли в пропаганде и экстремизме.

Для сюрреалистической окраски ситуации, на допросе был такой диалог:
— А что считается пропагандой?
— Ну ты фотки в ВК выкладываешь.
— Лицо? Вот просто селфи. Этого достаточно?
— Да.
— А если я по улице иду, это пропаганда?
— Нет, ты же ничего не выкладываешь.

В итоге мне предложили следующее. Либо меня обвиняют сразу во всем (пропаганда, экстремизм, проституция, порнография). Либо я иду

на содействие, и тогда «всего лишь штраф» 100-200к рублей.

Я, конечно же, согласилась «предоставить достаточные сведения об ЛГБТ и местах их сбора». Под диктовку написала расписку, что обязуюсь помогать полиции и никому не скажу о самой расписке.

Далее меня повели к их начальнику, как я поняла, на одобрение меня доносчицей. Он мне назначил время, до которого я должна предоставить информацию, а именно две недели.

Как только вышла оттуда, добралась домой и начала собирать вещи, не зная, куда.

Мне помогла мама, друзья и организации («Сфера», «Центр Т», Equal PostOst[18]). Сейчас я в Ереване, у меня свежий загран и гуманитарная виза во Францию. Новый год буду отмечать там. Все сложилось, насколько это можно, хорошо.

Жанна, 33 года, трансдевушка,
Воронеж

18. Организации, помогающие ЛГБТ-персонам.

СЛУЖБЫ БЕЗОПАСНОСТИ МНОГОКРАТНО ОТВЕРГАЛИ МОИ ДОКУМЕНТЫ

18. Я уволилась с работы из-за низкой заработной платы и постоянных задержек зарплаты и сразу начала искать новую работу. У меня не было каких-то завышенных требований, но, тем не менее, меня никто не брал, говоря, что службы безопасности после проверки моих документов выслали отказ в принятии меня на работу.

У меня нет ни судимостей, ни долгов, ничего, что могло бы препятствовать к принятию меня на работу, но почему-то после смены документов на женские меня многократно отвергали службы безопасности на протяжении полугода, из-за этого у меня возникли огромные проблемы с финансами и моим ментальным состоянием.

Я ушла в самокопание, и после разговоров с психологами выяснилось, что у меня еще и депрессия появилась в результате такой безысходной ситуации.

Мне повезло, что меня финансово поддерживали родители, и в конечном счете меня взяли на работу, но мне страшно представить сколько транс*персон не смогли справиться с подобной ситуацией и, не имея поддержки от семьи, что довольно часто бывает, лишаются жилья и оказываются на улице без денег.

Кристина, 22 лет, трансдевушка,
Забайкальский край

ОН НАПИСАЛ, ЧТО ЛГБТ-ЛЮДЕЙ НАДО УБИВАТЬ

19. Мой отец написал мне во «ВКонтакте». Я не называл свою идентичность напрямую, но сказал ему, чтобы он принял своего сына, и рассказал, что у меня была девушка (зная, что он воспримет это как лесбийские отношения). В свою сторону получил агрессию и заявления, что он как отец не смог воспитать «нормальную бабу». До этого несколько лет назад под моим репостом поста про ЛГБТ он написал, что ЛГБТ-людей надо убивать.

Я попросил его перестать мне писать, и он меня заблокировал.

Мне страшно, что он нападет на меня и постарается покалечить или убить,

если увидит. Я легко отделаюсь, если он просто устроит истерику. Естественно, мне бы хотелось, чтобы он поразмышлял над этим и начал относиться лояльные, в идеале принял. Но этого не произойдет.

Свят, 20 лет, трансмаск гендерфлюид[19], Северск

НЕ ХОЧЕТСЯ ПРИВЫКАТЬ К ТАКОМУ ОТНОШЕНИЮ И ПРИНИМАТЬ ЕГО КАК ДОЛЖНОЕ

20. Записался я на стрижку в одну парикмахерскую онлайн. Четко, как надо, выставил нужную услугу — мужская стрижка. Пришел, подстригся — и администратор орет на весь зал: «ЖЕНСКАЯ стрижка, с вас столько-то рублей!» А я в ступоре — какая еще женская? Не стал устраивать скандал и молча заплатил, так как подстригли сносно, но горький осадок остался.

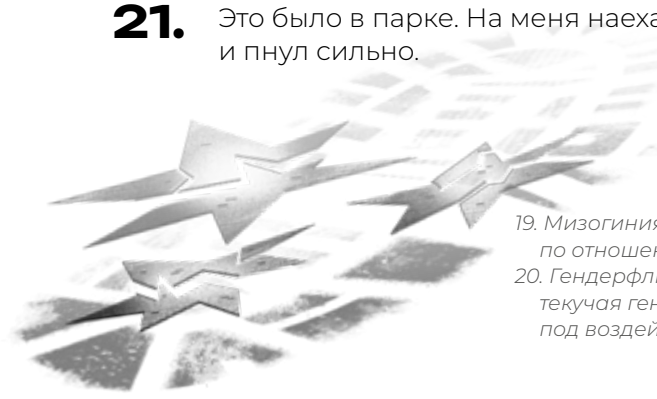
Обозвали, голос повысили, запись в моем личном кабинете отредактировали и еще денег содрали больше, чем изначально ожидалось, и все из-за моей внешности. Такая вот микстура из трансфобии и мизогинии[19] в одном флаконе, угощайтесь. Всего 500 рублей. Вроде не такая уж и серьезная ситуация, и я, возможно, драматизирую, но мне не хочется привыкать к такому отношению и принимать его как должное. Мне не нужно, чтобы кто-то другой решал за меня, за какую услугу я плачу свои деньги.

Свят, 20 лет, трансмаск гендерфлюид[20], Северск

НАЗВАЛ ЖИВОТНЫМ И ПНУЛ

21. Это было в парке. На меня наехал мужик, он меня назвал животным и пнул сильно.

Вера, 25 лет, трансдевушка, Санкт-Петербург



19. Мизогиния — ненависть, неприязнь или предубеждение по отношению к женщинам.

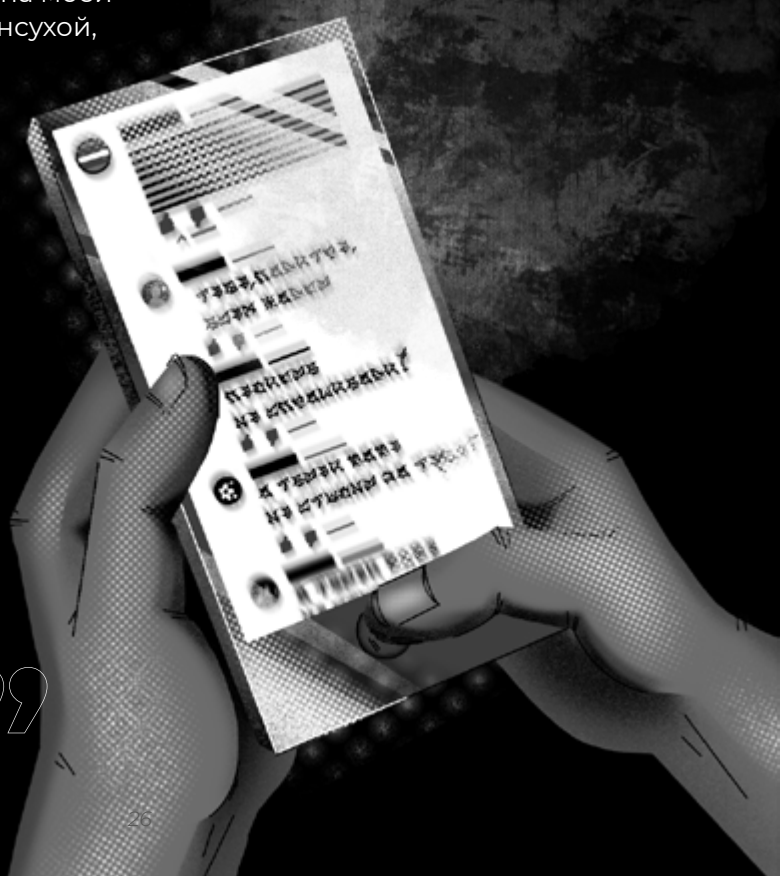
20. Гендерфлюидность — не фиксированная и постоянно текучая гендерная идентичность, меняющаяся под воздействием времени или обстоятельств.

В ТЕЧЕНИИ ЧАСА НА МОЙ КОММЕНТАРИЙ ПРИШЛО БОЛЕЕ 100 ОТВЕТОВ

22. Это произошло не так давно. Я сидел в одной из моих социальных сетей, какой именно, говорить не буду в силу анонимности. Мне в ленте попалось видео про мужчину, которого уволили с должности учителя физической культуры из-за видео с его участием, где этот мужчина танцевал пол-дэнс [pole dance, танец на пилоне — ЦТ] на каблуках. Мне показалась данная ситуация крайне странной, и я оставил комментарий под постом (цитата): «Мне, если честно, жаль его. Это было просто видео, это никак не влияет на его педагогические способности».

Немного контекста. На моей аватарке были два ЛГБТК+ флага: небинар и радинклюз гей [*“радикально инклюзивный”, термин для обозначения персон, принимающих любые квир-идентичности — ЦТ]*. К слову, я вообще никак не скрываю, что являюсь ЛГБТК+ персоной.

Так вот, в течении часа на мой комментарий пришло более 100 ответов содержания типа: «Тебе, палитре, всех жалко», «педиков не спрашивали», «а твоей маме не стыдно за тебя?» Поначалу я вообще не понял, к чему эти комментарии, и только потом осознал, что все они прицепились к флагам на моей аватарке, называя меня трансухой, палитрой, педиком, трансвеститом и так далее...



Фип Вагнер, 14 лет, небинарная персона, город в Свердловской области

МЕНЯ ОТЧИСЛИЛИ ИЗ ШКОЛЫ, В КОТОРУЮ Я ПОСТУПАЛ ГОД ПО КОНКУРСНОМУ ОТБОРУ

23. Я поступил в частную школу в Москве («Летово») посредством отбора (2023-2024 уч. год). Всё было хорошо, пока я не решил открыть свою гендерную идентичность. Я стал носить мужскую одежду, кепку и значок с местоимениями. Представлялся незнакомцам новым мужским именем. Просил одноклассников обращаться ко мне в мужском роде.

Скоро меня начали травить «правые» одноклассники: психологическое насилие, бойкот, провокация с целью добиться моего исключения, зажимали меня в углах и всячески пытались испортить мне жизнь. Я не выдержал и пожаловался администрации. Вскоре меня вызвали на разговор со школьным психологом, заведующей учебной частью, завучем по воспитательной работе и еще человеком из администрации.

Мне угрожали отчислением, если я немедленно не прекращу «весь этот цирк»: перестану носить «мужскую» одежду, откликаться на мужское имя, обращаться к себе в мужском роде, носить значок с местоимениями и т. д. Если я не выполню требований, будет поставлен вопрос о моем отчислении. Пока я не соглашусь, они не будут никак разбираться с травлей. Я с горем пополам согласился, они очень лениво поговорили, травля вроде прекратилась, но неприязнь и насмешки со стороны тех людей осталась.

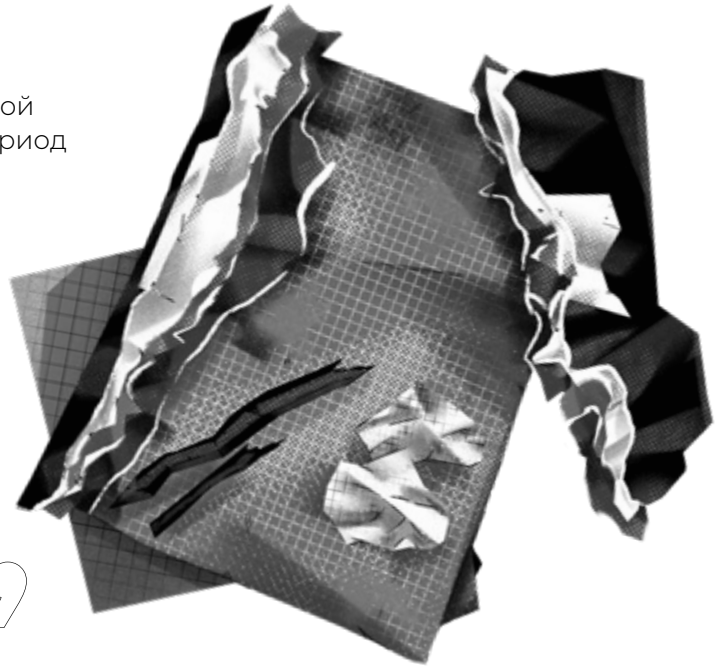
Потом я выиграл место в школьной поездке в Питер, написав лучшее сочинение. Когда мы встретились с другими ребятами, попавшими туда, они спросили, как можно ко мне обращаться. Я сказал свое мужское имя и местоимения. На следующий день меня удалили из чата поездки, так что я опять встретился с администрацией. Мне сказали, что меня лишили права на поездку из-за «нарушения договора». Да, из-за того, что я назвал себя мужским именем. Это, оказывается, услышал кто-то из организаторов.

Учебный год заканчивается, я готовлюсь к следующему, и тут маме звонят и говорят, что я отчислен. Меня исключили. Кучу неотвеченных писем спустя я получаю причину — «неподобающее поведение», ведь «мы стараемся сделать так, чтобы всем было комфортно в нашей школе». Меня отчислили из школы, в которую я поступал год по конкурсному отбору, из-за того, что я называл себя в мужском роде, причем вне урока.

Потом из случайной ссоры в группе класса я узнал, что одноклассников, которые меня травили, вызывали на разговор не чтобы «наказать» за травлю или что-то подобное. Перед ними извинялись и отчитывались, что

«Арсения» похоронили, а у *мой деднейм* просто сложный период в жизни.

Я еще долго находился в непонятном состоянии — гнев, страх, апатия... Не мог доверять людям.



Арсений, 14 лет, трансмужчина, Москва

В ТРЕХ МЕСТАХ МНЕ СКАЗАЛИ: «БЕРЕМ ТОЛЬКО ДЕВУШЕК»

24. В январе 2024 я пошла учиться на курсы мейкапа, рассудив, что бьюти-сфера — самое толерантное место для работы. Категорически не желая работать по деднейму, я выбирала школу по критерию того, чтобы свидетельство выдали не на паспортное имя. И я нашла такую школу в своем городе. При оформлении на меня странно смотрели сотрудницы, а иногда улыбались и переглядывались, но явного негатива не было. Что неудивительно, я ведь принесла им деньги.

А вот во время обучения про толерантность можно было забыть. Преподаватель не просто постоянно меня мисгендерила, она постоянно подчеркивала в речи, что я мужчина.

«Редко встретишь парней в нашей сфере, вы второй мужчина за 10 лет моего преподавания».

«Ну все-таки в девочках это изначально заложено *[умение/желание краситься]*».

«Девочки могут потренироваться друг на друге, а вам придется подождать, сами себя же не будете красить».

Таких примеров было много. Я вытерпела, закончила курсы, начала искать

работу. Обзвонила и обходила больше 50 салонов красоты, почти везде получила категорический отказ без объяснения причин, в двух местах мне обещали перезвонить и не перезвонили, а в трех местах прямо сказали: «Берем только девушек».

То же самое мне сказали в нескольких секс-шопах — это было вторая по толерантности сфера в моем личном списке. В одном салоне я не выдержала: «Так я и есть девушка, посмотрите на меня, не мужик ведь никак!» Сказала зря, потому что услышала в ответ: «БИОЛОГИЧЕСКИХ ДЕВУШЕК».

Отчаявшись устроиться в салон красоты или интим-товаров, я решила продавать косметику. И как только я об этом подумала, в сетях «Л'Этуаль» и «Золотое Яблоко» пошла волна увольнений трансдевушек и парней из-за страха руководства перед законом об экстремизме. Ну да, все мы знаем, что самые экстремальные экстремисты — это накрашенные мальчики, которые продают пудру и помаду.

Сертификатом пришлось подтереться, новые навыки засунуть в то же место, которое подтерла сертификатом, и в итоге я пошла работать в доставку «Яндекс Еды» под деднеймом. Где и проработала, пока на меня не вышел Кушнерик [антигендерный активист и доносчик — ЦТ] со своими доносами, помог мне вылезти из болота своими угрозами, и я свалила в Грузию.

Сейчас я работаю в Тбилиси на совсем не женской работе: вожу огромный фургон и иногда его разгружаю. Но все сотрудники зовут меня Дари и обращаются со мной как с девушкой, хотя видели мои документы и знают деднейм. Надеюсь, дискриминация в моей жизни закончилась.

Дари, 27 лет, трансдевушка,
Южный федеральный округ

МНЕ НЕ СТРАШНО, ПОТОМУ ЧТО ОНИ ХОТЯТ, ЧТОБЫ НАМ БЫЛО СТРАШНО

25. Ситуация произошла в моей школе, когда я заканчивала 10 класс. После того как к нам пришла новая директриса советских нравов и превратила ее в гимназию, собираясь ввести строгую школьную форму. Я к тому моменту уже долгое время вынашивала идею прийти туда в юбке (я AMAB[21]), и эта ситуация стала толчком, стимулом. Нашла лучшую юбку, пришла, просидела 15 минут на первом уроке, цепляя выпученные глаза размером с арбуз, вопросы: «Ты че, пи##Р?» и теории о том, что я просто кому-то проспорила.

И потом меня тут же вызвали в кабинет директрисы, которая на меня активно ругалась, ахала и охала. Там же сидела заведующая по воспитательной части, которая уже пыталась здраво со мной поговорить. В итоге я, поддавшись хоть какому-то зову разума, согласилась с их требованиями переодеться в штаны и спокойно проучилась остаток дня. Стоит уточнить, что мои друзья и хорошие квирные знакомые меня поддерживали и помогали снизить стресс. Это был четверг, в пятницу я точно так же спокойно ходила в школу.

Однако на выходных моей матери поступил звонок о том, что меня отчисляют. Якобы за неуспеваемость (у меня всё было хорошо) и непосещения (все они были по болезни). Однако предложили остаться, просто ни в коем случае ничего такого не делать и свою политическую позицию не изъявлять (я неоднократно рисовала флаг Украины и бсб-флаг *[бело-сине-белый, использовавшийся россиянами в знак протеста против войны в Украине — ЦТ]* на всю доску). В общем, сидеть и не возникать, не светиться, молчать. От чего я отказалась, решив закончить полное среднее образование в колледже.

После этого меня еще неоднократно бывшие ученики той школы окрикивали на улице. Также за год до были скандалы по поводу моих накрашенных ногтей, но там просто были фразы по типу: «Чтобы завтра этого не было!» А когда завтра «это» всё равно было, они больше не приставали.

Мне не страшно, потому что они хотят, чтобы нам было страшно. Я просто знаю, что я и мой молодой человек (тоже т*персона) справимся. Если придется драться — будем драться. Если сможем убежать — будем убегать.

21. AMAB/AMAБ — персона с приписанным при рождении мужским гендером.

Мы оба прошли большой путь общения с родителями и сейчас, благо, с их стороны есть принятие и поддержка. Мы медленно и аккуратно, но уже серьезно планируем переезд.

Мэй, 18 лет, небинарная персона,
Московская область, городской округ Люберцы

“ ЭТО БЫЛИ ХУДШИЕОЩУЩЕНИЯ, ЧТО Я КОГДА-ЛИБО ИСПЫТЫВАЛА

26. Будет непросто делиться этой историей, но, думаю, это будет важно для остальных. Это случилось, когда я было на 1 курсе. Меня заселили в общежитие. Так совпало, что с человеком, предпочитающим мужские местоимения и такой же сексуальной ориентацией. Мы начинаем знакомиться и постепенно ладить друг с другом, говоря чисто между собой на тему ЛГБТ. Кто-то про нас стал распускать слухи, что мы якобы встречаемся, и задаваться вопросом, почему мой сосед использует «не те» местоимения.

Ночь, часов 11-12, мы уже все спим, к нам в комнату врывается воспитательница и очень строго говорит, что вызывает меня и его по очереди к себе. Мы испугались и не могли понять, из-за чего конкретно, ведь в общежитии ведем себя хорошо и никому не мешаем.

Сначала иду я, даже не подозревая о том, что внутри меня ждет ад из гомофобии и трансфобии. Она начинает спрашивать про моих родителей, благополучны они или нет, затем указывать на то, что по слухам мы с соседом лесбиянки и якобы имеем особые отношения в стенах колледжа, чуть ли не целуемся взасос прям в колледже. По сути был допрос, а затем угрозы, что таких выгоняют из общежития. Пришлось скрывать себя, было очень страшно. Но далее, когда вызвали соседа, стало гораздо хуже. Перед этим у меня всерьез спросили, почему он использует такие местоимения? На что я отвечаю, что не знаю. Меня манипуляциями вынудили вызвать его самостоятельно, чтобы я ему ничего не рассказывало. По моему виду было заметно, что все не в порядке.

Мы сидели рядом. Воспитательница спрашивала личные вопросы грубым образом — про семью, про отношения. Затем началась трансфобия и промывание нам мозгов.

Нам начали конкретно промывать мозги и *[говорить — ЦТ]* то, что мы должны быть цисдевушками. Потому что они — это норма, и мы должны быть нормальными. Все это время на нас давили и просили, чтобы мы говорили правду, чтобы доверяли.

Стали спрашивать соседа. Он признался, что привык говорить местоимениями он/его и что не ощущает себя ни парнем, ни девушкой, я тоже.

И тут дикий ужас. Нам стали внушать, что мы девушки, нормальные девушки, красивые, а не пойми кто. У нас с соседом началась сильная

гендерная дисфория, он заплакал, я же терпело до последнего, лишь бы не разреветься. Это отвратительное ощущение, когда тебе говорят быть таким, а ты не можешь им быть априори. Потому что самоощущение не совпадает с твоим телом. И тебя коробит изнутри, но ты абсолютно бессилен.

Внушали, как нам нужно обязательно краситься и надевать платья/юбки, ведь мы девушки, и прочее. Атмосфера внутри была такой угнетающей и страшной для нас, тогда нас сильно запугали. Мы стали через боль улыбаться, поддакивать, все списали на шутки и самовыражения.

Это были худшие ощущения, что я когда-либо испытывала. После этого мы дошли до комнаты и ревели несколько часов. Меня буквально тошнило от слов воспитательницы, от сильной дисфории, от того, что нас грубо пытались запихать в эти рамки. Мы почувствовали себя небезопасно, что нам здесь не рады, что здесь подслушивают, и твоя личная жизнь или слухи будут переданы ей *[воспитательнице — ЦТ]*. На следующий день, уже в учебном заведении, я плакало в обнимку с подругой, которая знает о моей гендерной идентичности и принимает это.

Сейчас мы уже не живем в этом общежитии, я смогла съехать и забыть об этой истории на некоторое время. И надеюсь, что она сможет кому-нибудь помочь. Будьте осторожны и берегите себя!

Крис, 17 лет, гендерквир, Омск

Я ОСТАВИЛ БОЛЬШУЮ ЧАСТЬ ЖИЗНИ ТАМ, В ИЗГНАВШЕЙ МЕНЯ РОДИНЕ

27. 29 лет я жил в России, в Москве. По всей стране успел посетить лишь пять городов (планировал куда больше). Хотел пожить месяцок в Санкт-Петербурге, чтобы до конца прочувствовать особенности города, некоторые из которых замечал в командировках. Но мои планы резко и стремительно оборвались бегством из страны. Я вынужден был экстренно эмигрировать из РФ в связи с последним забитым в гроб гвоздем — признанием «Международного движения ЛГБТ» экстремистским. Ах, если бы оно было! Я уезжал, собравшись за несколько дней и прихватив с собой лишь рюкзак и чемодан в ручную кладь. Я оставил большую часть жизни там, в изгнавшей меня родине.

Я рассматривал где-то в будущем миграцию в другую страну. За теплым климатом, за расширением опыта о жизни на Земле и, конечно же,

за адекватной политикой в отношении ЛГБТ. Но к тому моменту, когда мне пришлось брать билеты в один конец, я был совершенно не готов.

Уже 13 лет я был и остаюсь довольно дерзким, авантюрным активистом. Я открытый ЛГБТ-человек, прозрачно делящийся своим опытом у себя в блогах. Мне принципиально важно выносить правду и видимость острых социальных вопросов. У этого, конечно, есть обратная сторона, которую я всё это время прекрасно осознаю — множественные риски и даже угрозы. Я с ними ожидаемо столкнулся.

Как государственное давление, закручивающее гайки до срыва резьбы, так и кибербуллинг из народа. Некая ультраправая группировка (или несколько?) устроила набег на мои социальные сети с угрозами здоровью и жизни, оскорблениями, мисгендерингом и даже деднеймингом. Да, они достали мои персональные (включая паспортные) данные, нашли и некоторую устаревшую информацию и слили всё это в интернет.

В оффлайн я тоже сталкивался с ними. Я был одним из тех наших, на кого у здания суда, где велось дело касаемо Центра Т, ультраправые напали с перцовым баллончиком. До этого они массово угрожали нам, публикуя у себя в каналах процессы подготовки к нападению. Что-то перепало даже в личные сообщения некоторым из нас. На фото был целый боевой комплект: несколько газовых баллончиков, молоток и даже огнетушитель (для ударов?). И сладостное предвкушение разбоя, конечно, там же.

Спрашивается, и кто же из нас экстремисты на самом деле? Я/мы, кто абсолютно мирно живет, всего лишь желая реализации своих базовых (подчеркиваю) человеческих прав, или же группы людей, намеренно вытравливающих наше меньшинство прицельным кибербуллингом, сливом данных и физической агрессией? И государственные деятели сюда же, имеющие еще большую власть для уничтожения себе неугодных.

Максим Гольдман, 30 лет, небинарный (полигендер[22]) трансмаскулинный человек, Россия (преимущественно Москва)

22. Полигендер — небинарный человек, который идентифицирует себя со множеством гендерных идентичностей (как правило, с четырьмя и более).

И ЕЩЁ ОЧЕНЬ-ОЧЕНЬ
МНОГО ПОХОЖИХ
ИСТОРИЙ...

ЭТОТ ЗИН ПОЯВИЛСЯ БЛАГОДАРЯ ВЕДЕНИЮ МОНИТОРИНГА ДИСКРИМИНАЦИИ ЦЕНТРОМ Т И ВКЛАДУ ИНДИВИДУАЛЬНЫХ АКТИВИСТ_ОК.

Наша миссия — создание условий для реализации достойной жизни трансгендерных людей в России с точки зрения психического, экономического и физического благополучия, а также формирование единого русскоязычного транс-сообщества, способного противостоять угнетению.

В ноябре 2023 года после признания российским Верховным Судом «Международного движения ЛГБТ» экстремистским, часть команды Центра Т была вынуждена срочно эвакуироваться из страны. Несмотря на связанные с этим личностные потери, это позволяем нам помогать тем, кто остается в России.

На данный момент Центр Т продолжает работу 25 проектов. Основные их направления:

— доступность медицинской помощи;
— объединение сообщества;
— помощь в кризисных ситуациях, включая помощь в экстренной эвакуации из страны;
— шелтер для трансгендерных людей;
— просветительская и адвокационная работа.

Репрессии с каждым месяцем усиливаются, и наша работа становится все сложнее. После событий 30 ноября 2023 года мы лишились возможности принимать пожертвования из России, так как это поставило бы под угрозу безопасность наших дарителей. Сейчас мы можем получать донаты только с иностранной карты или в криптовалюте.

ПОДДЕРЖИТЕ НАС!

Есть и другие способы помочь: например, рассказать о нас в социальных сетях (если вы не находитесь в России и для вас это безопасно), стать союз_ницами транслюдей или предложить сотрудничество.

Центр T

БЛАГОДАРИМ ТЕХ, КТО ПРИНЯЛ УЧАСТИЕ В РАБОТЕ НАД ЗИНОМ:

Юлю (верстка), Аиду (иллюстрации), Валто (редактура и отбор историй), Аниту (перевод на английский), Сашу (вступительное слово и продакшн), а также каждого_ую кто поделился своей историей с нами.

Мы знаем, что вспоминать произошедшие тяжелые события заново может быть очень трудно и страшно. Спасибо, что дали нам возможность узнать, что с вами произошло, и выразить поддержку, в том числе, в виде этого зина.

Мы уверены, что и в России могут быть законы, защищающие ЛГБТ людей от дискриминации, и полиция, которая будет работать для их соблюдения и нашей безопасности. Чтобы это стало возможным, нам нужно в том числе и собирать свидетельства нарушений прав человека, которые происходят сейчас ежедневно. Спасибо вам!

Мы продолжаем вести мониторинг дискриминации. Если вы столкнулись с нарушением прав или насилием в любой форме, расскажите нам об этом через форму, на которую ведёт QR-код справа.

Это очень важно.

Для связи, вопросов и предложений:
info@centre-t.ru

Подпишитесь на наши соцсети и следите за новостями:

С теплом,
ваш Центр Т

2025

НОВОЕ СООБЩЕНИЕ

Антигендерные активисты заспамили нашу форму мониторинга оскорблениями. Мы публикуем часть этих сообщений, чтобы показать, с чем сталкиваются транслюди в России, — нетерпимость, которая может обернуться преследованием уже на законодательном уровне.

Село Зажопинск, пидорасы!

Убил тысячи представителей ЛГБТ

Отпиздил пару пидорасов за то что они пидоры, а ещё они любят хохлов □□

Меня создали как самолет и сказали, что я должен летать с кучей людей

Наша флотилия произвела планетарную бомбардировку и стерла с лица земли все города жалких гомосеков еретиков

Трансы шлюхи

20 негров Порвали очко, зашивал(а) месяц

Меня назвали пилоном, после того,как я моргнул задними фарами водителю маршрутки

Произошли пидоры